ছোট্ট বেলা

একটা শালিখ পুষেছিলুম ছোট্টবেলা

খাঁচার ভেতর বন্দী থেকে করত খেলা,

একটা দু’টো ফরিং দিতুম রঙটা সবুজ

খেতো শালিখ মন ভরে তা একলা অবুঝ৷

একটা হাঁস পুষেছিলুম ছোট্টবেলা

ছেড়ে দিতুম ফিরে আসতো সন্ধেবেলা,

পেট ভরে খায় চালের কঁুড়ে শামুক–গুগ্লি–

ডগোমগো, ডিম দিত সে এ্যাত্তোগুলি

হলুদ দিয়ে চান করালুম শালিখটাকে

চুপ হয়ে সে থমকে গেল, আর না ডাকে৷

হাঁসটা সেদিন সাঁজবেলাতে ফিরল না আর

আম বাগানে খঁুজে পেলুম পালক তাহার

ছোট্টবেলার সেই বেদনা–বুকের ক্ষত

ভোলা কি যায়? ভালবাসার দুঃখ সে তো

এমনি আসে এমনি থাকে জীবন–স্মৃতি

সামান্য নয়, অসামান্য নিঃশব্দ গীতি৷৷